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Maria en el Calvario

La palabra de Dios que nos acomparia en nuestra meditacion es la de Juan:

«Junto a la cruz de JesUs estaban su madre, la hermana de su madre, Maria de Cleofas y Maria
Magdalena. Jests, viendo a su madre y al lado al discipulo amado, dice a su madre: “;Mujer,
ahi tienes a tu hijo!” Después dice al discipulo: “jAhi tienes a tu madre!” Y desde aquel
momento el discipulo la acogié como algo propio» (Jn 19,25-27).

De este texto, tan profundo, consideramos en esta meditacion, solo la primera parte, la narrativa,
dejando para el préximo encuentro el resto del pasaje evangélico que contiene las palabras de
Jesus.

Si en el Calvario, junto a la cruz de Jesus, estaba Maria su Madre, quiere decir que ella estaba
en Jerusalén en aquellos dias y, si estaba en Jerusalén, entonces vio todo, asistio a todo. Asistid
a los gritos: «jBarrabas, no él!»; asistié al Ecce homo, vio la carne de su carne flagelada,
sangrante, coronada de espinas, semidesnuda delante de la multitud, temblando, sacudida por
escalofrios de muerte, en la cruz. Escucho el ruido de los golpes de martillo y los insultos: «Si
eres el Hijo de Dios...». Vio a los soldados que se dividian sus vestiduras y la tinica que
probablemente ella misma habia tejido.

«Estaban —se lee— junto a la cruz de Jesus su madre, la hermana de su madre, Maria la de
Cleofas y Maria Magdalena». Habia, pues, un grupo de mujeres, cuatro en total (como aparece
en el icono). Por lo tanto, Maria no estaba sola; era una de las mujeres. Si, pero Maria estaba
alli como «su madre» y esto cambia todo, poniendo a Maria en una situacion totalmente distinta
a las otras. Recuerdo el funeral de un joven de 18 afios. Varias mujeres seguian al féretro. Todas
estaban vestidas de negro, todas lloraban. Todas parecian iguales. Sin embargo, entre ellas habia
una distinta, una a la que todos los presentes tenian en cuenta, a la que todos, sin darse vuelta,
miraban a escondidas: la madre. Era viuda y tenia solo ese hijo. Miraba el ataud, se veia que sus
labios repetian sin pausa el nombre del hijo. Cuando los fieles, en el momento del Sanctus, se
pusieron a proclamar «Santo, Santo, Santo es el Sefior Dios del universo», también ella, sin
darse cuenta siquiera, se puso a murmurar: Santo, Santo, Santo... En ese momento pensé en
Maria al pie de la cruz.

No obstante, a ella se le pidié algo mucho mas dificil: perdonar. Cuando escuché al Hijo que
decia: «Padre, perdénalos porque no saben lo que hacen» (Lc 23,34), ella entendi6 lo que el
Padre celeste esperaba de ella: que dijera con el corazdn las mismas palabras: «Padre, perdénalos
porgue no saben lo que hacen». Y ella las dijo. Perdono.

Si Maria pudo ser tentada, como lo fue también Jesus en el desierto, esto sucedid, sobre todo, al
pie de la cruz. Y fue una tentacion profundisima y dolorosisima, porque tenia por motivo al
mismo Jesus. Ella creia en las promesas, creia que Jesus era el Mesias, el Hijo de Dios, sabia
que, si Jesus hubiera orado, el Padre le habria enviado «mas de doce legiones de angeles» (Mt
26,53). Pero ve que Jesus no hace nada. Liberandose a si mismo de la cruz, la liberaria también
a ella de su tremendo dolor, pero no lo hace. Sin embargo, Maria no grita: «jBaja de la cruz;
sélvate a ti y a mil», 0: «Has salvado a muchos otros, ¢por qué no te salvas ahora también a ti,
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hijo mio?», aunque es facil intuir hasta qué punto un pensamiento o deseo similar se asomaria
espontaneamente al corazon de una madre. Maria calla.

Humanamente hablando, Maria tuvo todos los motivos para gritar a Dios: «jMe has engafiado!»,
0, como grit6 un dia el profeta Jeremias: «jMe sedujiste Sefior y me dejé seducir!» (Jer 20,7), y
escapar del Calvario. En cambio, ella no escapd, sino que permanecid «de pie», en silencio, y
asi se convirtio, de un modo especial, en martir de la fe, testigo supremo de la confianza en Dios,
tras el Hijo.

Esta vision de Maria que se une al sacrificio del Hijo encontr6é una expresion sobria y solemne
en un texto del Concilio Vaticano II:

«La Santisima Virgen también avanzé en el camino de la fe y conservo fielmente su union con
el Hijo hasta la Cruz, donde, no sin un designio divino, se mantuvo de pie, sufrié profundamente
con su Unigenito y se asocio con animo materno a su sacrificio, consintiendo amorosamente a
la inmolacidn de la victima engendrada por ella misma» .

Maria no estaba, pues, «junto a la cruz de Jesls», cerca de él, s6lo en sentido fisico y geografico,
sino también en sentido espiritual. Estaba unida a la cruz de Jesus; estaba dentro del mismo
sufrimiento. Ella fue la primera de los que «compartieron su pasion» (Rom 8,17). Sufria en su
corazén lo que el Hijo sufria en su carne. ¢ Y quién podria sélo pensar diferente, si apenas sabe
lo que quiere decir ser madre?

Jesus también era hombre; como hombre, en este momento, él no es, a los ojos de todos, mas
que un hijo ejecutado en la presencia de la madre. Jesus ya no dice: «;Qué quieres de mi, mujer?
AUn no ha llegado mi hora» (Jn 2,4). Ahora que su «hora» ha llegado, hay entre él y su madre
una gran cosa en comun: el mismo sufrimiento. En esos momentos extremos, en los que incluso
el Padre se ha retirado misteriosamente de la mirada del hombre, a Jesus le queda solo la mirada
de la madre, en la que buscar refugio y consuelo. ¢ Despreciaria esta presencia y este consuelo
materno, aquel que en el Getsemani pidio a los tres discipulos diciendo: «Quedaos aqui, y velad
conmigo» (Mt 26,38)?

Estar junto a la cruz de Jesus

Ahora bien, siguiendo, como siempre, nuestro principio-guia, segun el cual Maria es figura y
espejo de la Iglesia, su primicia y modelo, debemos plantearnos la pregunta: ;Qué quiso decir a
la Iglesia el Espiritu Santo, disponiendo que en la Escritura estuviera registrada esta presencia
de Maria y esas palabras de Jesus sobre ella?

También esta vez, es la Palabra misma de Dios la que, implicitamente, delinea el transito de
Maria a la Iglesia, y dice qué debe hacer todo creyente para imitarla: «Junto a la cruz de Jesus
—esta escrito— estaba Maria su Madre y junto a ella el discipulo que él amaba». En la noticia
estd contenida la parénesis. Lo que sucedié ese dia indica lo que debe suceder cada dia: es
necesario estar junto a Maria al pie de la cruz de Jesus, como estuvo el discipulo al que él amaba.
Hay dos cosas contenidas en esta frase: primero, que es necesario estar «junto a la cruz», vy,
segundo, que es necesario estar junto a la cruz «de Jesus». Se trata de dos cosas distintas aunque
inseparables.

Estar junto a la cruz «de Jesus». Estas palabras nos dicen que lo primero que hay que hacer, lo
mas importante de todo, no es estar junto a la cruz en general, sino estar junto a la cruz «de
Jesus». Que no basta estar junto a la cruz, es decir, en el sufrimiento, estar ahi incluso en silencio.
iNo! Esto parece ya por si algo heroico y, con todo, no es lo mas importante. De hecho, puede
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no ser nada. Lo decisivo es estar junto a la cruz «de Jesus». Lo que cuenta no es la propia cruz,
sino la de Cristo. No es el sufrir, sino el creer y apropiarse asi del sufrimiento de Cristo. Lo
primero es la fe. Lo méas grande de Maria al pie de la cruz fue su fe, mas grande incluso que su
sufrimiento. Pablo dice que el Evangelio es fuerza de Dios «para todos los que creen» (cf. Rom
1,16) Para todos los que creen, no para todos los que sufren, aunque, como veremos, las dos
cosas estan normalmente unidas entre si.

Aqui esta la fuente de toda la fuerza y la fecundidad de la Iglesia. La fuerza de la Iglesia viene
de predicar la cruz de Jesus —es decir, de algo que a los ojos del mundo es el simbolo mismo
de la estupidez y de la debilidad—, renunciando, de ese modo, a toda posibilidad o voluntad de
afrontar el mundo incrédulo y despreocupado con sus mismos medios que son la sabiduria de
las palabras, la fuerza de las argumentaciones, la ironia, el ridiculo, el sarcasmo y todas las
demas «cosas fuerte del mundo» (cf. 1 Cor 1,27). Es necesario renunciar a una superioridad
humana, para que pueda salir a la luz y actuar la fuerza divina contenida en la cruz de Cristo. Es
necesario insistir sobre este primer punto porque todavia hay necesidad de ello. La mayoria de
los creyentes no ha sido ayudada a entrar en este misterio que es el corazén del Nuevo
Testamento, el centro del kerigma y que cambia la vida.

«Estar al pie de la cruz». Pero, ¢cual es el signo y la prueba de que se cree realmente en la cruz
de Cristo, que «la palabra de la cruz» no es, precisamente, s6lo una palabra, es decir un principio
abstracto, una bella teologia o ideologia, sino que es verdaderamente cruz? El signo y la prueba
es tomar la propia cruz y seguir a Jesus (cf. Mc 8,34). El signo es participar en sus sufrimientos
(FIp 3,10; Rom 8,17), estar crucificados con él (Gal 2,20), completar, mediante los propios
sufrimientos, lo que falta a la pasion de Cristo (Col 1,24). Toda la vida del cristiano debe ser un
sacrificio viviente, como el de Cristo (cf. Rom 12,1). No se trata s6lo de sufrimiento aceptado
pasivamente, sino también de sufrimiento activo, vivida en union con Cristo: «castigo mi cuerpo
y lo someto» (1 Cor 9,27). «Toda la vida de Cristo fue cruz y martirio ¢y tu buscas para ti
descanso y alegria?, amonesta el autor de la Imitacién de Cristo .

Han existido, de hecho, en la Iglesia dos modos diversos de ponerse delante de la cruz y de la
pasion de Cristo: uno, mas caracteristico de la teologia protestante, basado en la fe y la
apropiacion, que hace hincapié en la cruz de Cristo, y otro —cultivado, al menos en el pasado,
con preferencia por la teologia catélica— que insiste en sufrir con Cristo, en compartir su pasion
y, como en el caso de ciertos santos, en revivir la pasion de Cristo incluidos los estigmas. El
ecumenismo nos empuja a reconstruir la sintesis de lo que, poco a poco, en la Iglesia ha
terminado por estar en contraposicion.

No se trata, evidentemente, de poner en el mismo plano lo obrado por Cristo y lo obrado por
nosotros, sino de acoger la palabra de la Escritura que dice que una cosa —Ya sea la fe o las
obras—, sin la otra, esta muerta (cf. Stg 2,14ss). Es la fe misma en la cruz de Cristo la que tiene
necesidad de pasar a través del sufrimiento para ser auténtica. La primera carta de Pedro dice
que el sufrimiento es el «crisol» de la fe, que la fe tiene necesidad del sufrimiento para ser
purificada, como el oro en el fuego (cf. 1 Pe 1,6-7).

Nuestra cruz no es en si misma salvacion, no es ni fuerza ni sabiduria; por si misma es pura obra
humana, o incluso castigo. Se convierte en fuerza y sabiduria de Dios en cuanto que —
acompafiada por la fe y por disposicion de Dios mismo— nos une a la cruz de Cristo. «Sufrir —
escribia san Juan Pablo Il desde su lecho del hospital tras el atentado—, significa hacerse
particularmente susceptibles, particularmente abiertos a la obra de las fuerzas salvificas de Dios,
ofrecidas a la humanidad en Cristo». Sufrir une a la cruz de Cristo de manera no solo intelectual,
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sino existencial y concreta; es una especie de canal, de via de acceso, a la cruz de Cristo, no
paralela a la fe, sino formando un todo con ella.

«Espero contra toda esperanza»

Pero ahora debemos ampliar nuestro horizonte. Para el evangelista Juan, la cruz de Cristo no es
solamente el momento de la muerte de Cristo, sino también el de su «glorificacion» y triunfo.
La resurreccion ya estd operante en el signo del Espiritu que se derrama (cf. Jn 7,37ss.). Por
tanto, Maria en el Calvario compartio con su Hijo no solo la muerte, sino también las primicias
de la resurreccion. Una imagen de Maria al pie de la cruz, en la que Maria esta solo «triste,
afligida, llorosa», (como canta el Stabat Mater), en definitiva, solo la Dolorosa, no seria
completa. En el Calvario, ella no es Unicamente la «Madre de los dolores», sino también la
Madre de la esperanza, «Mater spei» como la invoca la Iglesia en su himno.

San Pablo afirma de Abraham que «crey0 contra toda esperanza» (Rom 4,18). Lo mismo se
debe decir, con mas razén, de Maria al pie de la cruz: ella creyd, esperando contra toda
esperanza, es decir, en una situacion en la que, humanamente hablando, ya no hay motivo alguno
para esperar. De un modo que no podemos explicar (y quizas tampoco ella era capaz de
explicarse a si misma), Maria, como Abraham, crey0 que Dios era capaz de resucitar a su Hijo
«incluso de entre los muertos» (cf. Heb 11,19).

Un texto del Concilio Vaticano Il menciona esta esperanza de Maria al pie de la cruz como un
elemento determinante de su vocacion materna. Dice que al pie de la cruz, «ella cooperd
especialmente en la obra del Salvador, con la obediencia, la fe, la esperanza y la ardiente
caridad».

Pasemos a la Iglesia, es decir, a nosotros. De las tres cosas que la Iglesia conmemora en el triduo
pascual —crucifixién, sepultura y resurreccion del Sefior—, «nosotros —escribid san Agustin—
en la vida presente realizamos lo que significa la crucifixion, mientras que mantenemos por fe
y esperanza lo que significan la sepultura y la resurreccion» . También la Iglesia, como Maria,
vive la resurreccion «en esperanza». También para ella, la cruz es objeto de experiencia,
mientras que la resurreccion es objeto de esperanza.

Como Maria estuvo junto al Hijo crucificado, asi la Iglesia esta llamada a estar junto a los
crucificados de hoy: los pobres, los que sufren, los humillados y los agraviados. Estar con ellos
con esperanza. No basta compadecerse de sus penas o incluso tratar de aliviarlas. Es demasiado
poco. Esto lo pueden hacer todos, incluso los que no conocen la resurreccion. La Iglesia debe
dar esperanza, proclamando que el sufrimiento no es absurdo, sino que tiene un sentido, porque
habra una resurreccion de la muerte. La Iglesia debe estar «siempre dispuesta a dar razén de su
esperanza» (cf. 1 Pe 3,15).

Los hombres tienen necesidad de esperanza para vivir, como del oxigeno para respirar. También
la Iglesia necesita esperanza para proseguir su camino en la historia y no sentirse aplastada por
las dificultades. La esperanza ha estado durante mucho tiempo, y todavia lo es, entre las virtudes
teologales, la hermana menor, la pariente pobre.

El poeta Charles Péguy tiene una bella imagen al respecto. El dice que las tres virtudes
teologales: fe, esperanza y caridad, son como tres hermanas: dos adultas y una todavia una nifia.
Caminan juntas por la calle tomadas de la mano, las dos grandes a los lados y la nifia pequefia
en el centro. La nifia es, por supuesto, la esperanza. Todos los que las ven dicen: “jCiertamente
son las dos adultas las que arrastran a la nifia al centro!”. Estan equivocados: es la nifia Esperanza
quien arrastra a las dos hermanas, porque si se detiene la esperanza se detiene todo .
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Debemos —como dice el mismo poeta— convertirnos en «cdmplices de la pequefia nifia
esperanza». ¢Has esperado algo ardientemente, una intervencion de Dios, y no ha sucedido
nada? ¢Has vuelto a esperar de nuevo otra vez mas y todavia nada? ¢;Ha continuado todo como
antes, a pesar de muchas suplicas, muchas lagrimas, y quizas también muchos signos de que
esta vez serias escuchado? Tu continda esperando, espera todavia una vez mas, espera siempre,
hasta el fin. Hazte complice de la esperanza.

Hacerse complices de la esperanza significa permitir que Dios te desilusione, que te engafies
aqui abajo tantas veces como él quiera. Es mas: significa estar contentos en el fondo, en alguna
parte remota del propio corazon, de que Dios no te haya escuchado la primera y la segunda vez
y que siga sin escucharte, porque asi te permite que le des una prueba mas, de hacer un acto de
esperanza méas y cada vez mas dificil. Te ha dado una gracia mucho més grande de la que pedias:
la gracia de esperar en él. Dios tiene la eternidad para hacerse perdonar el retardo por sus
criaturas!

Es necesario sin embargo prestar atencion a una cosa. La esperanza no es solo una bella y poética
disposicion interior, lo dificil que se quiera, pero que deja, por lo demas, inactivo y sin tareas
concretas y, por lo tanto, estéril. Por el contrario, esperar significa justamente descubrir que
todavia hay algo que se puede hacer, una tarea que cumplir y que no se nos deja a merced del
vacio ni de una paralizante inactividad.

Incluso cuando no hubiera nada mas que hacer por parte nuestra, para cambiar una cierta
situacion dificil, quedaria siempre una gran tarea por cumplir, la de mantenernos bastante
comprometidos y mantener lejana la desesperacion: la de soportar con paciencia hasta el final.
Esta fue la gran «tarea» que Maria llevo a cumplimiento, esperando, al pie de la cruz, y en esto
ella esta dispuesta ahora para ayudarnos también a nosotros. En la Biblia asistimos a auténticos
sobresaltos de esperanza. Uno de ellos se encuentra en la tercera Lamentacion que es el canto
del alma en la prueba méas desoladora y que puede ser aplicado casi enteramente a Maria al pie
de la cruz:

«Yo0 soy un hombre que ha probado el dolor bajo el latigo de su colera, porque me ha llevado y
conducido a las tinieblas y no a la luz; me ha tapiado sin salida cargdndome de cadenas. Por mas
que grito: “Socorro”, se hace sordo a mi suplica. Digo: Se me acabaron las fuerzas y mi
esperanza en el Sefior».

Pero he aqui el salto de esperanza que cambia todo: «Que la misericordia del Sefior no termina
y no se acaba su compasion; «El Sefior es mi herencia», y espero en él. «El Sefior es bueno para
los que esperan en El y lo buscan; le ira bien al hombre si es ddcil desde joven. Quiza todavia
hay esperanza» (cf. Lam 3, 1-29). Desde el momento en que el profeta decide de esperar de
nuevo, el tono cambia: la lamentacion se cambia en la espera humilde de la intervencidn de Dios
Dirijamos la mirada, una vez mas, a aquella que supo estar al pie de la cruz esperando contra
toda esperanza. Invocamos a Maria como madre de esperanza con las palabras de un antiguo
himno de la Iglesia:

Salve Mater misericordiae,

Mater Del, et mater veniae,

Mater Spei, et mater gratiae,

Mater plena sanctae laetitiae,

O MARIA!

Dios te salve, Madre de misericordia,
Madre de Dios y Madre del perddn.
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Madre de la esperanza y Madre de la gracia,
Madre llena de santa alegria,
iOh Maria!

Traducido del original italiano por Pablo Cervera Barranco
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